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Es hämmerte fünfmal. Ein mechanisches Summen kreischte auf. Irgendetwas klirrte 

aneinander. Wieder der Hammer. War das eine Säge? Das könnte ein Brett gewesen 

sein, das soeben auf dem Boden aufschlug. Eine Stimme grölte eine Anweisung. 

Durch ihre rosagemusterte Wohnzimmerwand konnte Frau Herbst zwar nicht immer 

alles verstehen, aber sie war sich sicher, dass sie alles hören konnte. Von ihrem 

Ohrensessel aus hatte sie Zugang zu einer Audiothek von Baustellengeräuschen. In 

den letzten fünf Monaten hatte sie mehr über Werkzeuge oder besser dem Krach, 

den sie verursachten, gelernt, als in ihren vorausgehenden 76 Lebensjahren. Beim 

Stricken oder der Lektüre von Kriminalromanen, natürlich auch während der 

täglichen Pflicht in der Küche oder beim Schrubben ihrer Dusche. Es gab keinen 

Platz in ihrer Hälfte des Doppelhauses, in der Frau Herbst die Renovierungsarbeiten 

des neuen Nachbars nicht wahrnehmen konnte. 

In den letzten Tagen hatte das Hämmern, Surren und Knacksen in Lautstärke und 

Regelmäßigkeit Zuwachs verbucht. Da es von selbst keine Mäßigung fand, entschied 

sich Frau Herbst, etwas zu unternehmen. Sie griff zu ihren Gartenschuhen, ihrer 

frisch aus dem Keller befreiten Winterjacke, den Hausschlüsseln und dann trottete 

sie hinaus in den dunklen Novembervorabend. 

Eigentlich war der junge Mann umgänglich. Wenn er Frau Herbst grüßte, glitzerte ein 

breites Lächeln auf seinem Gesicht. Als sie während seines Sommerurlaubes die 

nachbarlichen Hochbeete gegossen hatte, hatte er zum Dank ein gigantisches Stück 

Erdbeertorte angeliefert. Montags half er ihr die Einkäufe hereinzutragen und 

sonntags erhielt Frau Herbst ihr fehlendes Ei an seiner Haustür. Was durch 

Ruhestörung gebrochen wurde, versuchte er mit Nachbarschaftshilfe zu reparieren. 

Deshalb hatte sie ihm den unablässigen Lärm durchgehen lassen. Länger konnte sie 

es jedoch nicht ertragen. 

Die Klingel läutete scharf. Es brauchte nicht lange, bis die Tür sich öffnete. 

„Oh, hallo, Frau Herbst.“ 

„Guten Tag.“ Sie klang kühler als geplant.  

„Kann ich Ihnen—“ Da kam die Eingebung: „Oh, nein! Habe ich Sie gestört?“ 

„Nun, ich wollte nur mal nachfragen, wann sie damit fertig sind?“ 

„Haben Sie es die ganze Zeit gehört?“, entgegnete er erschrocken. 



„Ja, nun – Eben seit sie hier eingezogen sind.“ 

„Es tut mir so leid!“, sprudelte er heraus, „Es ist zurzeit doch alles so schwierig und 

manchmal, da brauche ich die Erinnerung, damit ich verstehe, warum das alles sein 

muss, wissen Sie… Ach, aber bitte, machen sie sich keine Sorgen, ab sofort hört das 

auf, ich belästige sie nicht mehr, es geht ja auch anders!“ 

Er wünschte noch einen „Schönen Abend“ und gleich klappte die Tür zu. 

 

Sein Wort wurde Wahrheit. An diesem Abend hörte Frau Herbst nur die monotone 

Stimme des Nachrichtensprechers, wie er von den Streitereien im Parlament 

berichtete. Die gesamte Woche darauf blieb es still, den Rest des Monats erklang 

kein Hammer. Die Adventswochenenden genoss Frau Herbst im Stillen oder beim 

Kekse backen mit ihren kichernden Enkelinnen. Ende Februar hatte sie die Eigenart 

ihres Nachbars vergessen. Bis zum 1. März. 

Eine Bohrmaschine. Nun, Frau Herbst wusste nicht, ob es wirklich eine 

Bohrmaschine war, aber es war so laut, wie sie sich eine Bohrmaschine vorstellte. Es 

schepperte aus allen Ritzen. Einige Male rüttelte die gesamte Wand. Schritte von 

Handwerkern, die über den Parkettboden stampften. Nach drei Tagen 

ununterbrochenem Kraches, jagte Frau Herbst an die Haustür auf der 

gegenüberliegenden Seite. Sie strafte den Kleintransporter mit den aufgedruckten 

Werkzeugen am Straßenrand mit bösen Blicken.  

Die Tür stand offen. Frau Herbst läutete an der Haustür, doch sie gab keinen Ton 

von sich. Jemand hatte die elektronischen Leitungen gekappt. Die Nachbarin rief: 

„Hallo?“ 

Ein bekanntes Gesicht kam ihr, gemeinsam mit einer Wolke Staub, aus dem Flur 

entgegen. Frau Vermieterin. 

„Frau Herbst! Einen guten Morgen, es ist schön sie zu sehen. Ich bitte um 

Verzeihung, wir hätten sie vorwarnen können, mit unserer Umbauplanung.“ 

Frau Herbst hob die Augenbrauen: „Ist er schon wieder ausgezogen?“ 

„Haben Sie davon nichts gehört, Frau Herbst?“ Die Vermieterin schluckte. „Da gab es 

diesen fürchterlichen Autounfall und er hat es nicht mehr geschafft. Tut mir leid, dass 

sie das so erfahren. Jedenfalls, ich bitte nochmal um Verzeihung, wegen dem 

Baustellenlärm. Wir reißen alles raus und machen es schick und modern. Wenn Ihre 

Wohnung eine Erneuerung braucht, lassen Sie es mich wissen…“ 

 



Frau Herbst schleifte heimwärts. Zwei Bauarbeiter trugen ein Regal aus dem Haus 

und an der kleinen Frau vorbei. Da rutschte ein vergessenes Besitztum aus einem 

Fach. Die Packer marschierten ungestört weiter. Frau Herbst bückte sich und hob 

den rechteckigen Papierumschlag auf. Daraus zog sie eine glitzernde CD. Mit dicken 

Markerstrichen stand geschrieben: Baustellenmusik. 


