Baustellen

von Sarah Zapatka

Es hammerte funfmal. Ein mechanisches Summen kreischte auf. Irgendetwas Klirrte
aneinander. Wieder der Hammer. War das eine Sage? Das kdnnte ein Brett gewesen
sein, das soeben auf dem Boden aufschlug. Eine Stimme grolte eine Anweisung.
Durch ihre rosagemusterte Wohnzimmerwand konnte Frau Herbst zwar nicht immer
alles verstehen, aber sie war sich sicher, dass sie alles horen konnte. Von ihrem
Ohrensessel aus hatte sie Zugang zu einer Audiothek von Baustellengerduschen. In
den letzten finf Monaten hatte sie mehr Uber Werkzeuge oder besser dem Krach,
den sie verursachten, gelernt, als in ihren vorausgehenden 76 Lebensjahren. Beim
Stricken oder der Lektire von Kriminalromanen, natirlich auch wahrend der
taglichen Pflicht in der Kiche oder beim Schrubben ihrer Dusche. Es gab keinen
Platz in ihrer Halfte des Doppelhauses, in der Frau Herbst die Renovierungsarbeiten
des neuen Nachbars nicht wahrnehmen konnte.

In den letzten Tagen hatte das Hammern, Surren und Knacksen in Lautstarke und
Regelmafigkeit Zuwachs verbucht. Da es von selbst keine MaRigung fand, entschied
sich Frau Herbst, etwas zu unternehmen. Sie griff zu ihren Gartenschuhen, ihrer
frisch aus dem Keller befreiten Winterjacke, den Hausschlisseln und dann trottete
sie hinaus in den dunklen Novembervorabend.

Eigentlich war der junge Mann umganglich. Wenn er Frau Herbst grufite, glitzerte ein
breites Lacheln auf seinem Gesicht. Als sie wahrend seines Sommerurlaubes die
nachbarlichen Hochbeete gegossen hatte, hatte er zum Dank ein gigantisches Stlck
Erdbeertorte angeliefert. Montags half er ihr die Einkaufe hereinzutragen und
sonntags erhielt Frau Herbst ihr fehlendes Ei an seiner Haustir. Was durch
Ruhestdérung gebrochen wurde, versuchte er mit Nachbarschaftshilfe zu reparieren.
Deshalb hatte sie ihm den unablassigen Larm durchgehen lassen. Langer konnte sie
es jedoch nicht ertragen.

Die Klingel lautete scharf. Es brauchte nicht lange, bis die Tur sich 6ffnete.

,Oh, hallo, Frau Herbst.“

,Guten Tag.“ Sie klang kuhler als geplant.

,Kann ich lhnen—* Da kam die Eingebung: ,Oh, nein! Habe ich Sie gestort?“

»,Nun, ich wollte nur mal nachfragen, wann sie damit fertig sind?“

,Haben Sie es die ganze Zeit gehort?”, entgegnete er erschrocken.



»~Ja, nun — Eben seit sie hier eingezogen sind.*

,ES tut mir so leid!”, sprudelte er heraus, ,Es ist zurzeit doch alles so schwierig und
manchmal, da brauche ich die Erinnerung, damit ich verstehe, warum das alles sein
muss, wissen Sie... Ach, aber bitte, machen sie sich keine Sorgen, ab sofort hort das
auf, ich belastige sie nicht mehr, es geht ja auch anders!®

Er winschte noch einen ,Schénen Abend“ und gleich klappte die Tur zu.

Sein Wort wurde Wahrheit. An diesem Abend hoérte Frau Herbst nur die monotone
Stimme des Nachrichtensprechers, wie er von den Streitereien im Parlament
berichtete. Die gesamte Woche darauf blieb es still, den Rest des Monats erklang
kein Hammer. Die Adventswochenenden genoss Frau Herbst im Stillen oder beim
Kekse backen mit ihren kichernden Enkelinnen. Ende Februar hatte sie die Eigenart
ihres Nachbars vergessen. Bis zum 1. Marz.

Eine Bohrmaschine. Nun, Frau Herbst wusste nicht, ob es wirklich eine
Bohrmaschine war, aber es war so laut, wie sie sich eine Bohrmaschine vorstellte. Es
schepperte aus allen Ritzen. Einige Male rittelte die gesamte Wand. Schritte von
Handwerkern, die Uber den Parkettboden stampften. Nach drei Tagen
ununterbrochenem Kraches, jagte Frau Herbst an die Haustir auf der
gegenuberliegenden Seite. Sie strafte den Kleintransporter mit den aufgedruckten
Werkzeugen am Strallenrand mit bésen Blicken.

Die Tur stand offen. Frau Herbst |autete an der Haustur, doch sie gab keinen Ton
von sich. Jemand hatte die elektronischen Leitungen gekappt. Die Nachbarin rief:
,Hallo?*

Ein bekanntes Gesicht kam ihr, gemeinsam mit einer Wolke Staub, aus dem Flur
entgegen. Frau Vermieterin.

.Frau Herbst! Einen guten Morgen, es ist schdon sie zu sehen. Ich bitte um
Verzeihung, wir hatten sie vorwarnen kdénnen, mit unserer Umbauplanung.*

Frau Herbst hob die Augenbrauen: ,Ist er schon wieder ausgezogen?*

.,Haben Sie davon nichts gehort, Frau Herbst?“ Die Vermieterin schluckte. ,Da gab es
diesen furchterlichen Autounfall und er hat es nicht mehr geschafft. Tut mir leid, dass
sie das so erfahren. Jedenfalls, ich bitte nochmal um Verzeihung, wegen dem
Baustellenlarm. Wir rei3en alles raus und machen es schick und modern. Wenn lhre

Wohnung eine Erneuerung braucht, lassen Sie es mich wissen...”



Frau Herbst schleifte heimwarts. Zwei Bauarbeiter trugen ein Regal aus dem Haus
und an der kleinen Frau vorbei. Da rutschte ein vergessenes Besitztum aus einem
Fach. Die Packer marschierten ungestort weiter. Frau Herbst blckte sich und hob
den rechteckigen Papierumschlag auf. Daraus zog sie eine glitzernde CD. Mit dicken

Markerstrichen stand geschrieben: Baustellenmusik.



